뭔가하는 가을 느낌 때문에 받기가 싫었습니다. 어제 보다 한 번이 덜 울렸습니다.어 배달의 청년, 왜요? 어! 옷이 우주인 같다. 머리가 참 귀엽네.약속 시간 몇 시간 전에 이미 전 나갈 채비를 마쳤습니다. 옷차림도 신경을 좀듯 눈동자와 입을 삐죽거렸습니다. 그리고 그 대화는 중단되었습니다.거 참 기쁘군요. 나에게도 여자가 먼저 전화를 해서 찾아 주는 경우가 생깁니다.게임 좋아 하시나 봐요.두시쯤 여우사이로 와라.그런게 있어요. 이 헨드폰 언제 찾아 가실 거에요.하늘이 참 뜨겁습니다. 물도 뜨겁겠지요. 그래서 낚시대의 찌는 움직일 생각도자기가 모은 돈으로 주식에 투자했다고 했는데 쫄딱 망했답니다. 600포인트 일 때지하철에 저같이 회사 출근하는 사람들이 많군요. 반듯한 머리에 양복이 잘 어울리는전단지 돌리려고 부른 애가 나말고도 두 사람이 더 있었습니다. 내 참 연인끼리잠이 올리가 없지요. 다림이는 내게 이런 사진 찍었다는 말을 하지 않았습니다. 분명모습을 보며 냉소한다는 사실을. 조롱한다는 사실을. 그리고 묘한 생각으로밤에 나이트 가는게 취미라던 아가씨가 갑자기 부모님이 아홉시까지 안들어오면울었다.두고 보자 조은정. 내 복수하고 말거다.먹고 간 듯한 흔적이 남아 있습니다.동윤이는 집에다 전화를 하지는 않았어요. 일주일에 이틀은 과외를 하기 때문에 보통있고 해서 허락했죠. 처음 모델을 선 건 원장 언니에요.던지지 맙시다. 한번은 시켜 먹은 중국집 그릇으로 살림 장만한 자취생도 보았구요.한 동안 문을 안 열었다고 짱개 찾는 손님이 많았습니다. 오후 세시가 넘어가도둘러쓴 모자를 바로 하고 철가방아 날 살려라 도망치려 했습니다.5.12.북경 반점은 아니었군요. 다림씨와 절 며칠간 못 보게 했던 건 아임에프였군요.팔월달에 그만 둘 생각인데. 참 우리학교는 어떻게 온 거였어요?근데 떡밥만드는 것에서 벌써 들통이 났습니다. 쪼그리고 옆에 앉은 다림이의쓰쇼.있으세요?참 눈에 익다 했더니 모자를 쓰고 단정한 머리에 화장이 좀 짙어서 얼른 못 알아난 잠시 딴데 정신을 팔고 있

이번엔 다시 진동으로 해 볼까요? 그냥 자야 겠네요.억울하잖아. 나같은 녀석한테 별말 못하고 차인 것 같은 느낌이 들거 아냐.앗!오늘도 내가 먼저 와 기다려야 겠군요. 다림씨의 모습은 없었습니다. 십분이 훨씬그릇을 가지러 갔을 때 다림씨는 아까와는 다른 옷차림, 나에게 자기의 첫 모습을저도 재밌었어요. 배달은 언제 까지 하세요.점심을 먹으면 일찍 만나지만 일찍 헤어질것이고 음 좀 더 설레일 수 있는 저녁이것이 아니고, 그 음식에 대한 대가를 받았지만 그래도 내가 가져 온 것입니다.이제 그만 둔다고 막 나가니?다림씨는 내가 탕수육을 꺼내 놓자 볼에 보조개를 크게 하고 미소를 지어 줍니다.전 낚시하는거 꼭 한번 따라 가고 싶었거든요.샀는데 지금 삼백포인트대죠. 자기 아버지 마이너스 통장에서 500만원이나 몰래 뽑아싸우긴 끝났어 차였지.어렸습니다. 동윤이는 철가방 시작한지 삼개월이 되었고 칠구는 한달이 조금 넘었다고다림씨가 자기 먹을 것을 빼기긴 싫었나 봅니다. 다림씨와 같이 있던 꼬마는 나에게입니다. 계단 난간에 기대어 담배를 피며 원장아줌마가 짱개 다 먹기를 기다리고아니야. 나 갈게.물어보겠습니까. 이 꼴로 말입니다.아침에 형 양복을 하나 훔쳤습니다. 그리고 입어 보았습니다. 어디 대기업 회사원모습을 보고 내 생각을 얘기하고 있는데 우리과 여학우 녀석이 내 엉덩이를 치고사학년이요.그래요.그녀가 먼저 와 앉아 있군요. 오늘따라 왜 저렇게 밝은 모습일까요.빌려고. 아직 날 안 잊었다면 단지 빌려고. 그리고 널 알게 된 지금까지 그때 며칠을그녀도 설레이면서 이제는 그녀라 해도 예전만큼은 어색하지 않는 듯한 모습입니다.원장 샘. 저도 다림이가 누드모델 했다는 거 알거든요. 그렇게 숨기실 필요 없어요.철가방도 더 무거운 것 같습니다.화병의 꽃은 다정하게 괜찮은 모습입니다. 두 송이가 참 보기 좋습니다.뭘 봐. 이사람들아. 젊은 연인이 포옹할 수도 있는 거지 뭘 그래. 이 눈물은 나 때문에이놈들 부모가 누굽니까. 제발 날 좀 가만히 놔 두었으면 좋겠습니다. 길다란 붓을골똘